Pregunta.- Enhorabuena por tu nueva y deliciosa novela, Eduardo. Como lector atento de narrativa estadounidense, \u00bfpodr\u00edas darnos algunas pistas sobre los nuevos nombres que deber\u00edamos seguir? <\/p>\n
Respuesta.- George Saunders, William Vollman, Lorrie Moore, Sherman Alexie… Me pillas un poco desprevenido, pero hay literalmente decenas de escritores que est\u00e1n renovando la narrativa ahora mismo desde Estados Unidos. <\/p>\n
P.- \u00bfSe puede escribir una novela sin una estructura previa, es decir, sin saber c\u00f3mo va a acabar?<\/p>\n
R.- S\u00ed, se puede perfectamente, algunos grandes escritores lo han hecho, genios inconscientes de su profundo poder imaginativo que a medida que escriben averiguan lo que quieren decir.<\/p>\n
P.- \u00bfC\u00faal ha sido el mayor reto al escribir esta novela?<\/p>\n
R.- Es una apuesta por rescatar a la literatura de las fuerzas que la tienen secuestrada, y que son las corporaciones que se dedican a editar pensando s\u00f3lo en el criterio de las ventas, y no en el reto art\u00edstico. Eso est\u00e1 en el centro de de lo que yo novelo, y alrededor de ello hab\u00eda varios peligros, pero los desestim\u00e9<\/p>\n
P.- Hola. Te sugiero que propongas tres recomen daciones: 1. Novela extranjera reciente que te haya sorprendido. 2. Novela espa\u00f1ola actual que te haya sorprendido. 3. Ensayo actual que te haya resultado interesante… \u00a1MUCHAS GRACIAS!<\/p>\n
R.- La \u00faltima novela de Coetzee es asombrosa y elusiva. La novela con la que Jos\u00e9 Antonio Garriga Vela gan\u00f3 el Gij\u00f3n, sobre el misterio de la p\u00e9rdida de la memoria. Estoy leyendo las reflexiones de Terry Eagleton sobre el fen\u00f3meno de la lectura y la instituci\u00f3n literaria. Dice cosas que pueden no parecer novedosas, pero es un lector muy sensible y profundo<\/p>\n
P.- Le\u00ed no hace mucho la soberbia \u00abEl plantador de tabaco\u00bb (enhorabuena por la parte que le toca). Por aquello de animarme con \u00ab… Aurora Lee\u00bb, \u00bfla traducci\u00f3n del novel\u00f3n de Barth ha dejado alg\u00fan poso en la novela de usted? \ud83d\ude42 Gracias.<\/p>\n
R.- Dediqu\u00e9 cinco a\u00f1os a la traducci\u00f3n de la novela de Barth. Fue justo cuando me vine a vivir a Nueva York, y fue muy importante para m\u00ed como prosista. En el arte de novelar hay algo crucial, que es la calidad de la prosa, y el ejercicio de trasladar al castellano una prosa viva y cambiante, que atraviesa varios per\u00edodos hist\u00f3ricos, fue un reto importante. Me gustar\u00eda efectuar un recorrido por la historia literaria espa\u00f1ola reciente prestando atenci\u00f3n s\u00f3lo a los fen\u00f3menos de la prosa, dejando de lado otros aspectos (creaci\u00f3n de personajes, trama), s\u00f3lo la belleza inmarcesible de la prosa. Muchos escritores, al final de su vida, no teniendo que contar, se recrean en dar forma al lenguaje. E ir\u00f3nicamente, hay grandes escritores que no son grandes prosistas. Es algo muy interesante<\/p>\n
P.- Hola, Eduardo, me ha gustado mucho tu nueva novela. Una pregunta \u00bfle pediste permiso a Paul Auster para sacar la historia de Daniel, su hijo, hacia el final del libro? Un saludo.<\/p>\n
R.- Es uno de los aspectos m\u00e1s importantes del reto que supone mi novela. T\u00fa la has le\u00eddo y la respuesta a la pregunta est\u00e1 ah\u00ed, lo cuenta el autor del relato “Un torso sin rostro”. Yo no cuento nada que no se supiera de antemano. No hay nada que no saliera en los peri\u00f3dicos, y sobre todo, no hay nada que no aparezca en la novela de Siri Hustvedt sobre Daniel. Lo que hace mi narrador es comentar lo que hizo Siri, escribir una novela sobre algo problem\u00e1tico, y preguntarse si es v\u00e1lido hacer algo as\u00ed o no. La respuesta, a trav\u00e9s de mi narrador es: S\u00ed, es leg\u00edtimo que Siri Hustvedt escribiera una novela sobre su hijo.<\/p>\n
P.- Sostiene Vila-Matas (y usted certifica en una decorosa entrevista) que Aurora Lee dinamita la metaficci\u00f3n o la metaliteratura o como se llame el engendro. Sin entrar en la dudosa posibilidad de que el onanismo acabe con la masturbaci\u00f3n, \u00bfle parece necesaria esa escabechina? \u00bfSer\u00eda \u00e9sta retroactiva? \u00bfHabr\u00eda que llegar hasta los cimientos? (Piense en las v\u00edctimas.)<\/p>\n
R.- No, hombre, estoy de acuerdo en que los t\u00e9rminos son bastante abstrusos y muy feos, pero si hablamos en serio, s\u00ed que tienen sentido. Lo que pasa es que aqu\u00ed no se puede explicar a fondo. El comentario de Enrique es certero. Hubo un momento en el que surgi\u00f3 una manera de narrar que se preguntaba por los mecanismos de la narraci\u00f3n, es decir sobre los l\u00edmites de realismo. Esa forma de cuestionar la literatura pas\u00f3 a llamarse, y el t\u00e9rmino es horrible, meta-literatura. Cumpli\u00f3 su funci\u00f3n hist\u00f3rica, y se incurri\u00f3 en graves excesos: experimentos en vac\u00edo que no conducen a nada. Foster Wallace lo explic\u00f3 muy bien: la literatura te tiene que hacer sentir un nudo en el est\u00f3mago, una profunda emoci\u00f3n, o no sirve para nada. Y escribi\u00f3 un relato satirizando a John Barth, a quien por lo dem\u00e1s respetaba. Lo que dice Enrique, y es un elogio que le agradezco, es que yo me r\u00edo de esos mecanismos, los dinamito, los reviento, para volver a una forma de narrar aut\u00e9ntica pero que no regresa a las formas del pasado. Dicho de otro modo, despu\u00e9s de Picasso la manera de pintar cambia, no tiene sentido retroceder. Pero es muy complejo y se presta a la burla f\u00e1cil. No obstante, hay toda una generaci\u00f3n internacional indagando acerca de nuevas formas de narrar<\/p>\n
P.- Malpaso, Blackie Books, Impedimenta… \u00bfEl mimo que muchos editores ponen en el libro como objeto puede ser un recurso eficiente contra la pirater\u00eda o los i-bucs?<\/p>\n
R.- Bienvenidas todas las editoriales que creen en el libro como objeto. Me recuerda la vuelta al vinilo en m\u00fasica. La pirater\u00eda es otro problema, muy complejo. Yo no tengo nada contra el libro electr\u00f3nico. De hecho, en un rasgo de genialidad editorial. Malpaso entrega el libro electr\u00f3nico junto al libro de vinilo, si me permites la expresi\u00f3n<\/p>\n
P.- \u00bfC\u00f3mo resuelve el conflicto entre dos tradiciones tan distintas como la americana y la espa\u00f1ola?<\/p>\n
R.- Bueno, es mi situaci\u00f3n biogr\u00e1fica. Yo llevo un cuarto de siglo viviendo en Nueva York, y estoy rodeado por escritores americanos. Mi mayor caracter\u00edstica como periodista son las entrevistas que he tenido el honor de hacer a los grandes narradores americanos de nuestro tiempo: Philip Roth, Don DeLillo, Foster Wallace, Mailer, y muchos m\u00e1s. Se produce en m\u00ed un encontronazo violento pero saludable entre la herencia cervantina y la herencia, ya que hablas de Moby Dick, una de mis novelas favoritas, de la \u00e9pica melvilliana. Tengo que decir que la salud de la narrativa norteamericana es formidable. Antes me preguntaron por nombres y me atasqu\u00e9 porque son much\u00edsimos. Envidiable. Es una suerte encontrarse en esa encrucijada y escribir desde ella. Y en otra igualmente viva: el choque entre dos idiomas, el espa\u00f1ol y el ingl\u00e9s. Por eso me interesan tanto los hispanos que escriben en ingl\u00e9s.<\/p>\n
P.- \u00bfQu\u00e9 funci\u00f3n social cree que desempe\u00f1a la literatura en la actualidad?<\/p>\n
R.- Me desborda y me fascina la pregunta. Te contesto desde un campus norteamericano, dentro de una hora tengo que dar una clase sobre novela contempor\u00e1nea. Ense\u00f1o en una universidad de \u00e9lite, el college m\u00e1s caro de Estados Unidos, Sarah Lawrence. Y observo atentamente a mis estudiantes, los cuales matar\u00edan si se les prohibiera leer. Convertir\u00edan a la literatura en una sustancia controlada y prohibida como las drogas. \u00bfQu\u00e9 ocurre en el mundo de fuera? \u00bfEn Espa\u00f1a? \u00bfSe lee? \u00bfHa emigrado la sustancia de la narratividad a otras formas, como los videojuegos o las series de televisi\u00f3n? Bueno, de eso trata mi novela, justamente<\/p>\n
P.- \u00bfLas fichas de Nabokov son reales? \u00bfTrabaj\u00f3 la novela en base a estas fichas?<\/p>\n
R.- Las fichas de Nabokov son real\u00edsimas. El libro lo public\u00f3 Anagrama en Espa\u00f1a, en una edici\u00f3n modesta, de no demasiada calidad como objeto. Pero la edici\u00f3n americana, con los borrones y tachaduras con los colores originales, desva\u00eddos, a l\u00e1piz, pluma, anverso y reverso, es una joya. Lo que cuento en el libro es cierto. Cuanto tuve ese ejemplar maravilloso, en papel grueso, en las manos, en una librer\u00eda del East Village, me pareci\u00f3 escuchar los gritos de agon\u00eda del autor. Un amigo que estaba conmigo me observaba preocupado. No me qued\u00f3 m\u00e1s remedio que convertirlo en el escritor fantasma de mi novela. Busque el libro, se encuentra f\u00e1cilmente<\/p>\n
P.- Buenas tardes, Sr. Lago. \u00bfHa ideado ya un nombre para el g\u00e9nero literario al que pertenece “Siempre supe…”? Admiro la forma en que se “pasea literariamente”por todos ellos (o por ninguno). En cualquier caso, siga escribiendo, por favor.<\/p>\n
R.- una lectora muy fiel me iba contando qu\u00e9 sent\u00eda a medida que le\u00eda distintas partes de la novela. Su primer correo dec\u00eda: “Desde luego, esto no es una novela”. Salvando las distancias con alguien de la estatura del genial Unamuno, que escribi\u00f3 la fascinante “C\u00f3mo se hace una novela”, aqu\u00ed hay una sucesi\u00f3n en la tradici\u00f3n literaria en nuestra lengua, y en la universal. En la primera p\u00e1gina digo que ya no hay novelas. Esto no lo es. Nombre, no lo tengo. El gran Unamuno, cuando le dijeron algo parecido sali\u00f3 con lo de nivola. Todo esto apunta a una gran verdad, que se\u00f1al\u00f3 hace muchas d\u00e9cadas el cr\u00edtico ruso Bakhtin: la novela es el g\u00e9nero literario m\u00e1s joven, est\u00e1 a\u00fan en sus primeras e insospechadas fases.<\/p>\n
P.- \u00bfAtaca su novela al hampa camuflada en algunas editoriales de hoy? Parece que los deja a todos tiesos. \u00bfVoy desencaminada?<\/p>\n
R.- No vas desencaminada. El comentario que m\u00e1s me ha gustado y conmovido de cuantos he recibido fue un email an\u00f3nimo que me dec\u00eda: Lo que usted y Malpaso est\u00e1n haciendo me recuerda a lo que hacen los indignados en la pol\u00edtica. Quit\u00e1ndome toda la importancia, porque ser\u00eda absurdo arrogarse nada, rid\u00edculo y fatuo, s\u00ed hay un paralelismo (conmigo fuera de la ecuaci\u00f3n, insisto): de la misma manera que los pol\u00edticos se pasan al pueblo por el forro, las editoriales, ciertas editoriales que est\u00e1n pendientes de ganar dinero, torean al p\u00fablico lector, lo enga\u00f1an, lo marean, le endilgan unos tostones insoportables, ama\u00f1an premios, aturden. Y todo ello en un panorama de j\u00f3venes con infinito talento que si no se pliegan a ello NO SE LES PUBLICA. Intolerable.<\/p>\n
P.- En su novela Siempre supe que volver\u00eda a verte, Aurora Lee escribe \u00abhace mucho que no lo veo\u00bb (refiri\u00e9ndose a un var\u00f3n humano) y \u00able ayud\u00f3 a concluir su jefa\u00bb. \u00bfCree usted que ha llegado por fin la hora de abolir la fastidiosa diferencia entre el acusativo y el dativo?<\/p>\n
R.- Dios m\u00edo, no sab\u00eda que estaba haciendo eso, pero teniendo en cuenta que en la contraportada Malpaso sale con una frase bell\u00edsima en lat\u00edn, creo que lo que usted me dice es extraordinariamente sugerente. Prometo pensarlo.<\/p>\n
P.- Casi todas las declaraciones y rese\u00f1as hablan de la literatura sin concesiones de su novela. \u00bfNo le da miedo ahuyentar lectores? \u00bfNo le ri\u00f1e su editor? <\/p>\n
R.- No, no me da ning\u00fan miedo ahuyentar lectores, en absoluto. Todo lo contrario. Mi editor no me ri\u00f1e, me aplaude. Estamos en lo mismo. Y buscamos gente que crea en lo mismo que nosotros. En Voz Populi una periodista muy inteligente me hizo una entrevista larga y llena de sensibilidad. Coment\u00e1ndoselo a mi editor me ense\u00f1\u00f3 un correo de esa chica, que terminaba diciendo: Enhorabuena por atreverse a publicar una novela as\u00ed. Est\u00e1 usted completamente loco. \u00bfLoco? Por supuesto. Como Don Quijote.<\/p>\n
P.- Esta es la t\u00edpica pregunta de \u00ab\u00bfusted tiene m\u00e1s lectores o lectoras?\u00bb (aprovechando que la mayor\u00eda de intervinientes en este chat parecen ser varones, vaya).<\/p>\n
R.- Pues no s\u00e9 qu\u00e9 decirte. S\u00f3lo te comentar\u00e9 que “Ll\u00e1mame Brooklyn” fue una novela que muchos tildaron como de “sensibilidad femenina”. \u00bfPuede ser que tenga m\u00e1s lectoras? Lo cierto es que me f\u00edo de lo que me dicen las lectoras m\u00e1s que los lectores cuando les entrego manuscritos. Pillan las cosas al instante. Recientemente he perdido a una lectora maravillosa que percib\u00eda muy bien mis intenciones y me ayudaba a orientarme. La echo de menos.<\/p>\n
P.- Usted y Enrique Vila-Matas han predicado la naturaleza moral de la literatura (no empleo el adjetivo \u00abalta\u00bb porque lo otro ni siquiera merece el sustantivo), la heroica virtud de quienes se atornillan frente al teclado para destilar acojonancias y la ignominia de los plum\u00edferos que satisfacen las pasiones m\u00e1s bajas de la plebe para ganar una pasta gansa (\u00abno man but a blockhead ever wrote, except for money\u00bb). \u00bfCree posible un juicio literario que no sea \u00abde intenciones\u00bb? Y si ello es as\u00ed, \u00bfpodr\u00eda, por favor, indicarnos los criterios que debemos emplear para hallar perlas perfumadas entre tanta inmundicia? <\/p>\n
R.- El\u00edas, no puedo responder con la atenci\u00f3n que merece una pregunta llena de matices muy importantes. Yo creo que el \u00fanico criterio es el de la “autoexigencia”. Trasladando al lector lo que Hemingway ped\u00eda para s\u00ed como escritor: No hay nada m\u00e1s valioso que un detector de mierda, dec\u00eda \u00e9l.<\/p>\n
P.- Eduardo, \u00bfcu\u00e1l es su opini\u00f3n sobre los “escritores fantasma”? <\/p>\n
R.- Me fascinan. Soy amigo de varios. Me encantar\u00eda hacer su trabajo.<\/p>\n
P.- Hola Eduardo. Tu novela me ha parecido lo mejor de cu\u00e1nto se ha escrito este a\u00f1o. Ahora bien, hablas de una narradora en Todo cuanto am\u00e9 pero el narrador es Leo Hertzberg. \u00bfEs un cambio intencionado?<\/p>\n
R.- Es un despiste obvio<\/p>\n
P.- \u00bfQu\u00e9 le duele m\u00e1s: una dura cr\u00edtica en el suplemento literario de un diario muy vendido o en el blog de un lector con muchos seguidores?<\/p>\n
R.- Las cr\u00edticas hay que asimilarlas. Si es de un lector honesto, hay que tom\u00e1rselas m\u00e1s en serio<\/p>\n
P.- Hola Eduardo, fu\u00ed alumno tuyo en el Covadonga… realmente transforma Nueva York a un escritor espa\u00f1ol ?<\/p>\n
R.- Totalmente, yo nac\u00ed aqu\u00ed como escritor<\/p>\n
P.- \u00bfEs esta novela una cruzada contra la metaliteratura?<\/p>\n
R.- un poco, pero sin solemnidad, con humor<\/p>\n
P.- C\u00f3mo encontr\u00f3 las claves de El original de Laura?<\/p>\n
R.- Leyendo las fichas un centenar de veces<\/p>\n
P.- He seguido sus declaraciones. Ha sido muy generoso con Nabokov (de hecho le hace m\u00e1s publicidad a \u00e9l que a su propio libro). \u00bfLo encuentra mejor o peor que Conrad?<\/p>\n
R.- Good Lord. Dos de mis dioses. Incomparables. Me quedo con Conrad<\/p>\n
P.- En su libro se alude a varios bestsellers que el protagonista califica de \u00abbazofia inmunda\u00bb, \u00abbasura\u00bb y \u00abenga\u00f1ifa\u00bb. M\u00e1s tarde aparece un chucho draconiano que rese\u00f1a a dentelladas las obras del venerable Beckett. Me temo, sin embargo, que esas admiraciones son muy previsibles y esas aversiones poco audaces. Bien est\u00e1 que decapite las marionetas habituales (esos pobres zafones que se llevan todos los palos), \u00bfpero no le parecen piezas f\u00e1ciles? Apelando a la entereza moral que distingue a la gran literatura, \u00bfse atrever\u00eda a suministrarnos los nombres de vulgaridades m\u00e1s ilustres y, por ello, m\u00e1s delictivas (en castellano)?<\/p>\n
R.- Medardo, menos mal que me quedan 5 minutos. No quiero ganarme demasiados enemigos. Pero en la novela hay t\u00edtulos transparentes. Hay muchos m\u00e1s<\/p>\n
P.- Aprovechando que pertenece usted a la Orden del Finnegans y que yo, como ilusionado muy joven de las letras, incluyo congregaciones as\u00ed de raras entre lo indispensable de cualquier panorama literario, le pregunto, \u00bfha terminado del todo el tiempo de las sociedades, las tertulias y los caf\u00e9s, ahora que cuando m\u00e1s gente hay y m\u00e1s comunicada est\u00e1 m\u00e1s brutal es la soledad? \u00bfAcaso habr\u00e1 para nosotros un caf\u00e9 Varela o un Ateneo, o s\u00f3lo nos conoceremos por rese\u00f1as en Amazon y la bandeja del mail?<\/p>\n
R.- Bueno, yo creo en el contacto real de persona a persona, y eso vale para las \u00f3rdenes literarias<\/p>\n
P.- hOLA. \u00bfQu\u00e9 novelas recomendar\u00edas de Don de Lillo, Philip Roth y Coetzee? \u00bfNo piensas que en estos momentos de Crisis, est\u00e1n surgiendo nuevas obras de autores “no tan conocidos”, que est\u00e1n fuera del marketing establecido?<\/p>\n
R.- De Delillo, Ruido de Fondo, De Philip Roth, El escritor fantasma, de Coetzee, El maestro de Petersburgo. Hacen falta m\u00e1s indignados entre los escritores, hace falta gente que escriba fuera de las directrices del m\u00e1rketing<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
El escritor charla con los lectores sobre Siempre supe que volver\u00eda a verte, Aurora Lee, su \u00faltima novela.
\nM\u00e1s entrevistas digitales<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[],"tags":[],"class_list":["post-11711","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/intervius.com\/index.html\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/11711","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/intervius.com\/index.html\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/intervius.com\/index.html\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/intervius.com\/index.html\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/intervius.com\/index.html\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=11711"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/intervius.com\/index.html\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/11711\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/intervius.com\/index.html\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=11711"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/intervius.com\/index.html\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=11711"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/intervius.com\/index.html\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=11711"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}